 Murilo , o surrealismo e a religião 1

 R a ú l Antelo

 Murilo Mendes's poetry shows a position balanced between , on the one hand , a scriptural Christianism that believes in a unique and sole truth - - even though such a singularity may remain open to the indeterminacy of signifying systems - - and , on the other hand , a hermeneutic relativism that rejects the idea that there be a final and definite truth. Nevertheless , in order to achieve that goal , it is necessary to analyze the Brazilian cultural atmosphere in which Murilo Mendes developed his ideas about religion and literature. This also involves a reconstruction of the European debate on these topics that took place among the French surrealists and dissidents .

 recente centenário de Murilo Mendes nos forneceu a ocasião para avaliar de que modo se vinculam , em sua obra , poesia , religião e modernidade .
 Creio , em poucas palavras , antecipando o argumento que pretendo desenvolver , que em Murilo Mendes podemos encontrar uma posição equidistante entre , de um lado , o cristianismo escriturário , e sua crença de uma verdade única , ainda que essa singularidade esteja igualmente aberta à indeterminação dos sistemas significantes e , de outro , o relativismo hermenêutico , que rechaça a idéia de que possa haver uma verdade final e definitiva .
 Porém , para poder demonstrar esta minha hipótese , torna-se necessário uma análise do ambiente cultural em que Murilo elabora seus conceitos a respeito de religião e literatura , reconstruindo , notadamente , o debate que , mesmo na Europa de entre-guerras , suscitavam estas questões .
 ***

 " Não existe precedente do capitalismo , no sentido que é uma religião que não oferece a reforma da existência mas a sua completa destruição. [ .
 .
. ] O capitalismo é uma religião de puro culto , sem dogma. " - - Walter Benjamin , O capitalismo como religião ( 1921 )

 O

 Luso-Brazilian Review 41:1 ISSN 0024-7413 , © 2004 by the Board of Regents of the University of Wisconsin System

 107

 108

 Lu s o - B r a z i l i a n Review 4 1 : 1

 Para tanto , situemo-nos , de início , em Paris , no primeiro sábado de janeiro de 1938 .
 Depois de uma série de apresentações sobre as seitas e a solidão dos animais ( Caillois ) ou sobre o sacrilégio ( Bataille ) , duas formas de debater a condição do sagrado , um etnógrafo , Michel Leiris , há pouco retornado de expedição a Dakar , sensibiliza a platéia do Colégio de Sociologia falando sobre o sagrado na vida cotidiana .
 Nessa conferência , ele define o sagrado como um heterogêneo ambíguo de que somos todos cúmplices , o que equivale , portanto , a ver o sagrado como um espaço onde impera a inclusão polêmica muito mais do que o simples antagonismo dialético .
 Essas hipóteses seriam retomadas , mais tarde , em A poesia moderna e o sagrado ( texto redigido em 1940 ; publicado em 1945 ) , por um dos fundadores do Colégio , Jules Monnerot , estudante comunista da Martinica que , diga-se de passagem , surgiria , anos depois , na queda do muro de Berlim , como candidato ao Parlamento Europeu pela Frente Nacional de Le Pen .
 Reencontraremos , como se verá logo mais , esta mesma ambivalência colocada em outros termos .
 Conste , por enquanto , que o objetivo maior do livro de Monnerot sobre a poesia moderna e o sagrado é estabelecer uma dissidência acefálica com relação ao surrealismo .
 Define , por exemplo , o grupo de Breton não como um bando ou um clã mas como um set , " la réalisation imparfaite , tremblée , manquée d'une Forme Ideale , d'un Bund ( au sens où Bund s'oppose à la fois à la Gesellschaft - - societé contractuelle - - et à la Gemeinschaft - - societé consanguine. " 2 Esta diferenciação de Monnerot baseia-se , por sua vez , numa teoria elaborada por Georges Bataille nesses anos de entre-guerras , a teoria da despesa , traduzida ao português por Júlio Castañon Guimarães .
 Com efeito , Bataille chegou mesmo a postular a existência de uma economia não mais acumulativa , porém , disseminante , o que postulava espaços sociais bem diferenciados : de um lado , o domínio da heterogeneidade primeva do Bund , objeto da Gesellschaft , e de outro , o dominio da homogeneidade contratual e secreta , a Gemeinschaft .
 Monnerot sublinha este último quando , precisamente , filia a atitude surrealista com o gnosticismo medieval .
 Vê , com efeito , em Basílides e Valentim , autores de cosmogonias perdidas , platonizantes consumidos pela saudade de um estado de indiferenciação poética , o antecedente direto do set de Breton .
 A vontade de dizer tudo , compreender tudo e tudo integrar se transforma , tanto nos gnósticos quanto nos surrealistas , em vontade de sistema , um sistema que postula um universo com total ausência de antropocentrismo , assim como uma dimensão do infinito e uma relatividade universal praticamente irrestritas ; um cosmos que mais parece mundo desastrado , fruto de um demiurgo de segunda categoria , que não passa , enfim , de cópia ruim ou canhestro arremedo de aluno principiante .

 Antelo

 109

 No entanto , o fenômeno gnóstico é da maior importância .
 Na história das religiões , os gnósticos padeceram uma autêntica revolução que , ao institucionalizá-los , retirou-lhes poder ficcional : " le rite alors a refoulé la gnose " ( 81 ) .
 Mesmo assim , como admite Renan , é no seio do gnosticismo que , a partir do teúrgico , surge o sacramental , argumento segundo o qual Monnerot supõe que , do mesmo modo em que existe correlação entre gnosticismo e cristianismo , caberia aventar , a título de hipótese especulativa , uma reciprocidade entre surrealismo e socialismo .
 Baseando-se , com efeito , em Nietzsche ou Sorel , cujas teorias teriam sido confirmadas , a seu ver , pela sociologia , Monnerot descreve o mundo a caminho de uma civilização ecumênica como a sede de um processo muito ativo de des - ou re-composição , aquilo que ele denomina " une subversion générale et multiforme dont on peut contester le sens mais non l'existence " ( 82 ) .
 Esses fenômenos de des - ou re-composição , essa heterogeneidade ambígua , onde impera a inclusão polêmica muito mais do que o simples antagonismo , estão nos falando de um mundo diverso da racionalidade instrumental e até mesmo da racionalidade crítica .
 Trata-se de um mundo em que os movimentos de idéias são mais dinâmicos e potentes do que qualquer barreira territorial ou étnica e onde a própria noção de Império favorece a difusão dessas hibridações problemáticas .
 É nessas circunstâncias , raciocina Monnerot , que ceticismo e nostalgia se associam indissoluvelmente , proliferando sintomas : neo-platonismo , mistérios , ritos depuradores que expurgam a sujeira onipresente , revelações sobre a hierarquia dos seres , desejos de união com o absoluto , teosofias , teurgias , mistagogias , esoterismos e até mesmo , com a devida licença de Benjamin , o próprio método alegórico , instrumento singular que o sociologue condena com o argumento de que serve , tanto quanto a psicanálise , para encontrar o que desejarmos onde o quisermos buscar .
 A esse respeito , caberia lembrar que Murilo Mendes previra a situação ao traçar um quadro da sociedade francesa pré-revolucionária , em contraponto com a nossa , em uma série de tableaux baudelairianos que escreve para uma revista ( quase gramsciana ) , Vamos ler !
 , em 1936 .
 Por se tratar de texto inédito , permito-me citá-lo por extenso :

 A vida de uma sociedade é como a vida de um homem , em ponto maior .
 Também cada homem tem duas vidas , uma para uso interno , outra para uso externo .
 A sociedade francesa dos fins do século XVIII , por exemplo , era uma sociedade oficialmente atéia , materialista , voltaireana , anti-clerical .
 Mas as camadas subterrâneas dessa sociedade traziam uma fermentação prodigiosa de anseios metafísicos , de tentativas de penetração no desconhecido , de formação de uma nova mística .
 Procurava-se destruir a mística do cristianismo

 110

 Lu s o - B r a z i l i a n Review 4 1 : 1

 para instalar em seu lugar uma sub-mística , humana ou diabólica .
 Improvisavam-se profetas , taumaturgos , adivinhos , cabalistas , quiromantes , astrólogos .
 Ressurgiu a seita dos " Iluminados , " de que Gérard de Nerval nos traçou a curiosa história .
 O conde de Cagliostro era solicitado nos palácios dos nobres para produzir as sentenças relativas aos destinos dos homens .
 Homem inteligente , vivido , de maneiras finas e atraentes - - leiam o interessante retrato que dele fez Funck-Brentano no seu livro Affaire du Collier , isto para os que não tiverem tempo de ler a vasta obra de Alexandre Dumas - - o conde de Cagliostro exerceu grande influência sobre o espírito de muita gente , e , de qualquer maneira , sobre o próprio destino da França .
 A onda mística - - ou para-mística - - invadia tudo .
 Fundavam-se clubs , rosacrucianos por toda parte .
 Exumavamse antigos tratados do Oriente que ensinavam a magia .
 A Franco-Maçonaria ganhava rapidamente milhares de adeptos , atraídos não só pelas possibilidades do poder político , como também pelo mistério dos ritos secretos .
 Era um apelo colossal às forças irracionais .
 A sociedade dos nossos dias sob certos aspectos assemelha-se muito à dos fins do século XVIII em França .
 É uma sociedade aparentemente negativista , atéia mesmo , onde diariamente os cientistas os sociólogos , os políticos , os jornalistas - - e eté mesmo governos , como o da U.R.S.S. - - pregam abertamente e sem maiores cerimônias a morte de Deus e do sobrenatural .
 Pela primeira vez na história surgem bandos e grupos tecnicamente aparelhados , como uma troupe de choque , para combaterem Deus .
 Até há algum tempo atrás eram indivíduos isolados , geralmente " filósofos " ou sociólogos , ou então pequenos grupos , que pregavam o ateísmo .
 Mas agora são sociedades em peso , com capital , sede própria e treinamento científico , organizados com uma disciplina e uma tática especial , para racionalizarem o mundo .
 Não duvidem que a fermentação mística subconsciente dessa turma é colossal .
 Só se combate o que existe .
 No fundo , esses rapazes , esses políticos , esses operários acreditam ou , pelo menos , duvidam que Deus exista ; pressentem a sua força e querem destruí-la .
 Isto não é tão moderno como pensam alguns ; está na página primeira do Gênesis .3

 Aquilo que Murilo Mendes , através da paranóia de um regime significante circular , vê como retorno de uma Gênese diferida , se traduz , para Monnerot , numa profecia do presente .
 A vila de Adriano , no Mediterrâneo , onde um sincretismo generalizado acotovelava místicas , ideologias e doutrinas , parece , a seus olhos , a prefiguração mais cabal do mundo contemporâneo , do Império de que falam Negri e Hardt , que por sinal reencontraríamos , mais tarde , no romance de Marguerite Yourcenar .
 Da mesma forma , Monnerot acredita que os surrealistas " se laisent aller à penser que la poésie communique avec la révolution , qu'au poète est permis ce que nul autre ne peut : la révolution sauvera la poésie que la societé capitaliste met en péril .
 .
. " ( 89 ) .
 Murilo Mendes coincidiria com Monnerot nesse particular .
 Em " A comunhão dos santos , " por exemplo , ele afirma que :

 Antelo

 111

 todo o católico deve ser automaticamente comunista - - e por isto mesmo , não precisa de apelar para o comunismo de Marx , Engels e Lenine , que tira do cristianismo os poucos elementos de verdade que contém , mas que se resolve numa síntese diametralmente oposta à verdade católica , tornando irreconciliáveis as duas doutrinas .
 Não é em vão , argumenta , que a frase " Proletários de todos os países , uni­vos " tenha sido , escrita por um cristão em 1833 , isto é , 14 anos antes da publicação do Manifesto Comunista de Marx e Engels .
 Foi , realmente , o Padre Lamennais quem escreveu essa frase no seu livro Paroles d'un croyant , onde se lê também entre muitas outras coisas certas e outras erradas , que " em virtude desta ação e desta reação recíproca do indivíduo sobre a sociedade , da sociedade sobre o indivíduo , cumpre-se o progresso ao mesmo tempo social e individual. " A frase famosa do Manifesto ainda é reflexo do conselho que foi dado para a eternidade , 1800 anos antes , por Aquele que mandou todos os homens - - e não só os operários - - de todos os tempos e de todos os países se unirem e se amarem uns aos outros ,

 porque sem essa pré-condição , para Murilo , " não pode haver verdadeira cultura - - essa cultura que vem do culto consciente ou inconsciente - - que os homens rendem a Deus pelos seus trabalhos. " 4 Ora , boa parte dessa intenção negativa encontra um elo de implantação através do erotismo .
 Afinal , também entre os gnósticos , o filão chamado licencioso , constituído de carpócratas ou nicolaítas , encontrava nas metáforas eróticas um incomparável poder desestabilizador da imagem .
 É justamente o que , muito mais tarde , se verá em Duchamp ou Bataille , e mesmo em Benjamin , como teórico dessa desestabilização proliferante .
 À maneira dos gnósticos anti-bíblicos ( cainitas , severianos , ofitas ) , que ora exaltam a serpente , Caim ou Esaú , desprezando Moisés ou qualquer outro homem de confiança do demiurgo , os surrealistas sistematizaram a contracorrente do mundo patriarcal burguês , " fardant à l'occassion cette volonté de négation aux couleurs de la dialectique hégelienne " ( 94 ) .
 E enfatizando o sincretismo paralelo entre a época alexandrina e a nossa , diz Monnerot que , assim como o gnóstico mescla mitos babilônios , frígios , fenícios e gregos aos relatos bíblicos interpretados alegoricamente , da mesma forma , os surealistas invocam tanto Gérard de Nerval quanto Marx , o marquês de Sade ou o amor cortês , Robespierre e os videntes , o sonho e a psicanálise , a noite romântica e a filosofia das Luzes , em suma , Lênin e o romance policial ( 95 ) .
 Em poucas palavras , Monnerot censura essas hibridações porque vê nelas um intuito canônico e julga que " le Panthéon est lieu de réconciliation , mais la vie , théatre d'antagonismes " ( 96 ) .
 Pela via contrária , outro escritor atraído pelo fenômeno , Borges , partira , pouco antes , dos mesmos materiais híbridos do gnosticismo ; porém , com intuito oposto ao de Monnerot , visando flexibilizar o cânone da autonomia poética :

 112

 Lu s o - B r a z i l i a n Review 4 1 : 1

 La vertiginosa torre de cielos de la herejía basilidiana , la proliferación de sus ángeles , la sombra planetaria de los demiurgos transtornan la tierra , la maquinación de los círculos inferiores contra el pleroma , la densa población , siquiera concebible o nominal , de esa vasta mitología , miran también a la disminución de este mundo .
 No nuestro mal sino nuestra central insignificancia , es predicada en ellas. [ .
 .
. ] En ese melodrama o folletín , la creación de este mundo es un mero aparte .
 Admirable idea : el mundo imaginado como un proceso esencialmente fútil , como un reflejo lateral y perdido de viejos episodios celestes .
 La creación como hecho casual .5

 Essa leitura de Borges encontra-se mais próxima das idéias de Bataille do que as do próprio colega em sociologia sacra , Monnerot .
 Com efeito , num balanço do movimento surrealista , redigido em 1948 para sua revista Critique , Bataille afirma que , até certo ponto , a palavra surrealismo é a própria ausência de palavra , da mesma forma em que argumenta , à maneira de Blanchot , que a palavra silêncio revela também o poder de a língua negar afirmando , uma vez que uma negação perfeita da linguagem , um silêncio absoluto , é contraditório com o próprio uso da palavra .

 Surrealismo - - em si mesmo , independentemente de seu sentido histórico - - realmente não quer dizer " linguagem que excede as palavras " mas " linguagem que excede as coisas " ( para além do real , que segundo a etimologia e a lógica , é a ordem das coisas ) .6

 Bataille usa uma expressão , ordem das coisas , que mais tarde será empregada em inglês , the order of things , para designar a reflexão de Foucault sobre o vínculo entre as palavras e as coisas .
 O dado não é banal nem fortuito .
 O próprio Bataille era consciente do impasse já que dizia que as coisas , para serem , têm que , previamente , ser designadas com palavras , o que cria um regime paranoico infinito : não podemos viver sem essas coisas que são as palavras nem podemos viver sem essas palavras que são as coisas .
 O importante é poder encontrar um pensamento do exterior , um para-além das palavras e as coisas .
 E essa questão , para Bataille , como mais tarde para Blanchot ou Foucault , remete à problemática da escritura .
 Um homem que escreve , um escritor , é um homem que não quer ser aquilo que é o homem para seu patrão , o mesmo acontecendo com aquele que o lê .
 Esta definição surrealista da literatura , raciocina Bataille , tem de fato a virtude de mostrar até que ponto a literatura , ou mesmo o surrealismo , são difíceis de conceituar e isolar .
 A literatura parte de uma boa intenção , porém , cai na armadilha das palavras , que alteram , afinal , até mesmo a intenção do escritor .
 Ao passarem da paixão que as move à expressão escrita , as palavras mudam e o escritor , embora se encontre com essas palavras que julga submeter a sua paixão , na verdade , depara-se , porém , com umas palavras que , antes de mais nada , reduzem a paixão a um impulso dominado .
 Desse

 Antelo

 113

 modo , o escritor , pelo simples fato de que se afasta , ao mesmo tempo , da ação e do saber , é alguém silencioso .
 Porém , se ele , o escritor , ficar mudo , o mundo em que escreve , falará , mais cedo ou mais tarde , por ele , através dele , reduzindo-o à medida de seu linguajar , e subordinando-o à obra comum , da mesma forma em que o ócio é imprescindível para o negócio .
 Até mesmo o escritor mais refratário ao discurso - - à ordem das coisas e à linguagem servil que a exprime - - de maneira alguma pode se permitir o luxo de ignorá-lo ; ele próprio é obrigado a se exprimir através do discurso , está moralmente obrigado a adotar uma posição intelectual , o que , via de regra , custa muito trabalho e é feito a contragosto .
 A consciência de que teria de calar , diz Bataille , empurra o escritor a vaticinar .
 E a ordem estabelecida que se nos impõe é a constante negação de tudo que é irredutível e nobre : quem não se revolta não pode ser amigo do homem , mas seu inimigo .
 Porém , deveria ter evitado dizê-lo e dizê-lo já é reconhecer a ordem estabelecida .
 Portanto , conclui , a negação das coisas que é o surrealismo transformou-se em mais uma coisa , uma mercadoria .
 Na sociedade de reprodução infinita , o escritor junta palavras .
 A união das palavras forma uma entidade , um ser duradouro , condenado mas também necessário , a partir daquilo que não é ( no sentido em que Sartre diz " o instante não existe " ) : e , com efeito , o instante não pode ser duradouro , ele é tão somente a simples vergonha da linguagem que as palavras desvendam .
 Seria preciso , para poder falar , que previamente se designe o que é o instante .
 Mas isso é tão impossível quanto , ao mesmo tempo , inexorável .
 Porisso , os surrealistas tiveram que sacrificar-se e redigir esses textos programáticos e manifestários que apelam , com tanta força , ao silêncio , um silêncio que , mesmo assim , deveriam ter guardado .
 Mas isso , admite Bataille , é algo que não se podia evitar .
 Esclarece , contudo , que , de forma alguma , se deveria interpretar essa sua opinião como uma restrição mas , ao contrário , como uma apologia do surrealismo .
 Os surrealistas não podiam deixar de dizer o que disseram .
 No entanto , torna-se imperioso , a seu ver , recontextualizar a necessidade desses discursos àquela altura das circunstâncias .
 Como fazê-lo naquele instante , em pleno após-guerra , quando Adorno se perguntava se a poesia ainda era viável depois do Holocausto ?
 A palavra Deus , responde Bataille , é uma forma de entrar num silêncio sagrado , conservando na linguagem um direito de definição e de legislação soberanas .
 Ele não diz deus , palavra que designa , segundo os Padres da Igreja , uma entidade diabólica , o que seria recair no dualismo e num pensamento da transgressão .
 Ele refere-se a Deus como forma de postular a ) a literatura é silêncio ; b ) esse silêncio , entretanto , fala : enuncia a irredutibilidade entre discurso e fala ; c ) o hiato entre essas duas instâncias , esse divórcio entre ambas as margens da experiência , é ocupado por um pensamento do excesso , próximo não da transparência racional , porém , da inviabilidade psicótica , sagrada ou sacer ; d ) a literatura

 114

 Lu s o - B r a z i l i a n Review 4 1 : 1

 que recorre a essa experiência marginal para questionar os limites da representação experimenta a potência da crítica ao poder e , por último , e ) essa literatura , essa poesia , enfim , é uma forma de soberania .
 Borges , através da alegoria gnóstica , chega a conclusão parecida .
 Diria até que a ênfase , no caso borgiano , está justamente na crítica ao poder que subjaz ao hiato que separa as palavras e as coisas .
 A vindicação do falso Basílides conclui numa utopia de geopolítica anárquica , argumentando que :

 Durante los primeros siglos de nuestra era , los gnósticos disputaban con los cristianos. Fueron aniquilados , pero nos podemos representar su victoria posible .
 De haber triunfado Alejandría y no Roma , las estrambóticas y turbias historias que he reunido aqui serían coherentes , majestuosas y cotidianas .
 Sentencias como la de Novalis , La vida es una enfermedad del espíritu , o la desesperada de Rimbaud : La verdadera vida está ausente , no estamos en el mundo , fulminarían en los libros canónicos .7

 Borges não está só nessa utopia contra-canônica uma vez que essa perspectiva , entretanto , é a mesma que adotam Oswald de Andrade e Murilo Mendes .
 Tomemos o caso de Oswald .
 Na conferência realizada no II Salão de Maio ( 1938 ) , organizado por Flávio de Carvalho , Oswald argumenta que :

 Não foi à toa que a Renascença escolheu os seus temas no Cristianismo .
 Se quisermos abarcar longamente o fenômeno da exaltação do indivíduo [ não nos esqueçamos , en passant , que Braudel já está lecionando na USP ] , que teve como cadinho as catacumbas cristãs , pode-se dizer que de Prometeu a Cristo , deste a Leonardo da Vinci e deste a uma figura da decadência cristã muito conhecida entre nós , o sr. Flávio de Carvalho , há uma filiação desconcertante .
 O primeiro cristão teria sido Prometeu , crucificado no Cáucaso porque brandira contra um conluio de deuses passadistas a flama dos direitos individuais .
 O centro dessa linha , mais do que o mito pedagógico de Cristo , foi o romano São Paulo .
 Ninguém melhor do que este convertido fixou como base do Cristianismo as reivindicações da pessoa humana que deram depois por transbordamento a ferocidade das Cruzadas , a ordem militar dos jesuítas , e revolução francesa e a alta paranóia de Frederico Nietzsche [ .
 .
. ] .
 Enquanto Nietzsche , ótimo cristão , insula as virgens de Sils­Maria , o pintor isolado mais se aprofunda no subterrâneo autista .
 O cristão volta às catacumbas .
 E sobre os muros da sensibilidade moderna desenha os símbolos angustiados a carantonha de sua demonologia interior .
 É o surrealismo , o expressionismo .8

 Já Murilo , o poeta-discípulo de Emaús , em textos como " Breton , Rimbaud , Baudelaire " ( 1937 ) e , mais tarde , em " Interpretações " ( 1944 ) , escreve que :

 Quando [ Rimbaud ] diz que " l'existence est ailleurs , " e que " nous ne sommes pas au monde , " transcreve - - talvez inconscientemente - - palavras de despedida de Cristo aos apóstolos , no Evangelho de São João - - palavras que Breton ,

 Antelo

 115

 naturalmente desconhece .
 .
 .
 .
 " J'ai reçu au coeur le coup de la grâce !
 " E a sentença famosa - - " changer la vie " - - é a mesma que São Paulo aplica ao cristão , que deve deixar a roupagem do homem velho - - o homem formalista , o fariseu , o rotineiro - - para se revestir do homem novo , que enxerga todas as coisas à luz de Cristo , e ajuda à transfiguração do mundo .
 E a confissão definitiva , que só um espírito cristão poderia fazer , a de que a solução de seu problema estava na caridade : " La charité est cette clef , " diz textualmente .
 Não a pretenciosa e artificial caridade filantrópico-burguesa , caridade burocratizada , mas a caridade pela qual o homem participa da divindade - - o amor universal , sem fronteiras e restrições , esse amor vivo que impulsiona o homem a se despojar de seu egoísmo e a transfundir-se nos outros .9

 Esta definição muriliana da literatura como transfusão no Outro reata a idéia de Borges de que , tendo triunfado Alexandria e não Roma , as estrambóticas narrativas gnósticas seriam valores coerentes , majestosos e cotidianos , fulminando , ainda , os livros canônicos .
 Uma particular consequência dessas convicções que , diga-se de passagem , são tão poéticas quanto políticas , aparece no empreendimento de Roger Caillois , fundador com Bataille e Leiris da sociologia sagrada .
 Quando , com efeito , ele prepara , em 1958 , para Gallimard a antologia Trésor de la poésie universelle , não são poucos os exemplos que Caillois retira da Antologia negra de Blaise Cendrars , de Máscaras dogons , o livro de Michel Griaule , fruto da expedição a Dakar acima mencionada , das Lendas , crenças e talismãs dos índios da Amazônia de P. - L. Duchartre , do Folclore chileno reunido por Jacques Soustelle ou peças araucanas colhidas por Alfred Métraux , aí incluíndo cantos sudaneses à circuncisão , tirados da revista Minotaure , vinculada ao Colégio de Sociologia sagrada , e até mesmo um trabalho de Franz Boas sobre as sociedades secretas dos índios kwakiutl .
 Porém , talvez o caso mais exemplar , que me permito citar aqui por ilustrar uma apropriação que confisca o valor sagrado da obra de arte para propor um valor de uso não muito diferente dos ready-mades de Apollinaire , seja o poema que abre a antologia de Caillois , uma " Invocação à chuva , " coletada na Austrália por Sir Baldwin Spencer :

 Dad a da da Dad a da da Dad a da da Da kata kai Ded o ded o Ded o ded o Ded o ded o Da kata kai .10

 Portanto , tudo isto nos leva a reavaliar o valor do elemento religioso na poética de Murilo Mendes .
 De fato , a posição de Murilo , longe de se confundir ,

 116

 Lu s o - B r a z i l i a n Review 4 1 : 1

 ingenuamente , com a carolice conservadora , pratica uma heterogênese da mesma estirpe que lemos em O erotismo de Bataille , obra aliás rigorosamente contemporânea da antologia de Caillois .
 Em " Religião , " um dos fragmentos de A idade do serrote , o poeta , por exemplo , denuncia que os padres " escamoteiam-nos também a relação profunda entre erotismo e eroísmo [ sic ] ; o sexo , por enigmático , proibido , não explicado , torna-se o grande negócio dos meninos ; refugiamo-nos ahimé !
 nos obscuros ritos da masturbação e da furtiva bolinagem , manifestando segundo Mallarmé , Les anciens désaccords / avec le corps. " 11 A subjetividade , puro corpo ou animalidade , encontra seu atraso originário na falha ou hiato que o tensiona , paronomasicamente , com o ser .
 Os désaccords do corps funcionam como os retards do regard duchampiano : diferimento dos textos através do tempo , diferença do tempo resgatável tão somente através dos textos .
 Mas vejamos , então , rapidamente , o que diz Bataille a respeito dessa relação entre erotismo e religião porque o exame dessas questões trará nova luz à problemática da divisão do eu e ao trabalho de diferimento de sentido .
 Como sabemos , e o mesmo Bataille encarrega-se de o relembrar , no cristianismo , o espírito religioso manteve o fundamental da atitude de transgressão , o movimento de continuidade que nos é transmitido pela experiência do sagrado .
 O divino é a própria essência da continuidade e a resolução cristã foi manter a continuidade forcluindo os caminhos que uma tradição minuciosa normatizara sem sempre manter o valor originário .
 A saudade ou desejo pôde assim ter sofrido certo sacrifício , porém , gerou também um duplo movimento .
 Nos seus fundamentos , o cristianismo quis se abrir às possibilidades de um amor que era , simultâneamente , princípio e fim .
 A continuidade perdida , ora reencontrada em Deus , invocaria , para além das violências transgressivas dos ritos , o amor irrestrito dos fiéis .
 Assim transfigurados pela continuidade divina , os homens passavam a ser chamados à unidade em Deus , a se amarem uns aos outros .
 É esse o sentido do catolicismo muriliano , o da construção de um novo universal pós-kantiano , que fica claro quando afirma , por exemplo que " todos os homens , todas as culturas tendem , consciente ou inconscientemente , para a catolicidade , que não é outra coisa senão a recapitulação de tudo em Cristo , o Espírito Universal por excelência. " 12 Veja-se então que o movimento inicial de transgressão ora deriva , portanto , numa ultrapassagem da violência , o que conota o fascínio de um sublime contra-sublime .
 Em contrapartida , diríamos , o mundo sagrado da continuidade passou a ser visto à imagem e semelhança do mundo imanente e descontínuo e isso acarretou um paradoxo peculiar .
 A vontade de dar apoio à continuidade teve , como consequência , um Deus hiper-construído , puro artifício

 Antelo

 117

 potencializado , que , a rigor , não é senão uma forma deletérea do sentimento de continuidade e permanência .
 A continuidade verifica-se na ultrapassagem dos limites , no entanto , o efeito mais evidente dessa transgressão é a organização daquilo que originalmente é desordem .
 Bataille define então a transgressão como o princípio de uma desordem organizada , na medida em que introduz , no mundo organizado , algo que o ultrapassa , o caráter organizado a que tiveram acesso aqueles que a praticam ; mas é bom notar que essa organização , fundada no trabalho , descansa , por sua vez , na descontinuidade .
 O mundo capitalista e o mundo da descontinuidade são , portanto , o mesmo mundo e se os utensílios , as técnicas do trabalho , não são senão coisas descontínuas , o trabalhador deve ser visto como um ser descontínuo , sendo que a consciência dessa descontinuidade aprofunda-se conforme ele usa e cria mais e mais objetos descontínuos .
 É , portanto , em relação ao mundo descontínuo do trabalho que a morte se impõe .
 Para quem aposta na continuidade da produção , a morte é a calamidade que evidencia a inanidade do ser descontínuo .
 A primeira reação diante disso é reencontrar a continuidade perdida ; a segunda consiste em atribuir imortalidade às próprias coisas descontínuas .
 Ambas as reações harmonizam-se no cristianismo .
 Eleitos e condenados , diz Bataille , anjos e demônios transformaram-se em fragmentos , divididos para sempre e para sempre distantes uns dos outros , arbitrariamente desligados da totalidade do ser à qual , entretanto , era indispensável religar e tornar a vincular .
 Nessa totalidade atomizada , dissipava-se , enfim , a parte que vai do isolamento à fusão , do descontínuo ao contínuo .
 Em vez da ruptura , o cristianismo propõe a conciliação no amor e na submissão .
 Destaca assim o valor do sacrifício .
 Porém , como o sacrifício cristão não depende , a rigor , da vontade dos fiéis , mas de suas faltas e pecados , decorre daí uma quebra na unidade do sagrado .
 Lembremos que , no paganismo , a transgressão fundava o sagrado , cujos aspectos impuros eram tão sacros quanto os puros ; mas , a partir do cristianismo , a impureza é rejeitada .
 A observação , oriunda , na verdade , de O homem e o sagrado de Caillois , foi incorporada por Bataille em O erotismo e seus escritos sobre a soberania , 13 e vai reaparecer , contemporaneamente , nas análises do homo sacer de Agamben .
 Recentemente , Slavoj Zizek retomava o conceito de esfera que , em outra ocasião já vinculei à própria aventura colonial portuguesa , 14 conceito esse também proposto por Peter Sloterdijk , para descrever o desafio da sociedade norte-americana nos dias de hoje .
 Com efeito , a peculiaridade da condição pós-moderna consistiria numa auto-redoma da qual toda impureza foi expurgada .
 O ataque às torres descontínuas - - não só porque dúplices mas também porque cosmopolitas - - coloca assim o desafio : ora se reforça a imanência autosuficiente da esfera incontaminante , ora se redefinem os espaços do puro e do impuro , i.e do homem e do sagrado .

 118

 Lu s o - B r a z i l i a n Review 4 1 : 1

 Trata-se de um dilema semelhante ao que enfrentaram os países subdesenvolvidos ( e a França do século XVIII era , por exemplo , um deles ) para atingir um grau satisfatório de civilização : ora emular os países dominantes , esquecendo-se da própria tradição , ora afirmar a continuidade desses valores culturais ao preço do atraso econômico .
 Aliás , a literatura russa do século XIX ilustra fartamente esse debate entre ocidentalização e populismo eslavófilo .
 Lembremos , a esse respeito , do retrato-relâmpago que Murilo traça de Tolstoi , uma maneira de propor a sintonia entre os dilemas das modernidades periféricas descontínuas :

 Iasnaïa-Poliana O príncipe defroqué .
 O sapateiro descalço .
 O giróvago asceta .
 A Rússia uuuuuivando. Oscilante Bizâncio .
 A ordália .
 O diadema .
 O diaduro do povo .
 A estepe analfabeta .
 Os espaços sem linde .
 O trono analfabeto .
 O espaço da guilhotina .
 O horizonte cifrado .
 Todas as Rússias hipnotizadas pela iluminância das cúpulas douradas , sinos repicando um luxo antecedente .
 Os quatro falsos Demétrios .
 A revolução mamando .
 O anarquista trancado .
 A infância de Lenine : o carrasco tangente .
 O Couraçado Potemkin afunda o rei e a lei .
 A guerra desova o apocalipse russo .
 1910 .
 O cometa de Halley .
 A paz .
 Não a paz total ; a paz tolstoiana .
 As janelas de Astápovo emigram para Moscou , o mundo inteiro aberto .
 The rest is silence .
 .
 .
 .15

 Como caracterizar , portanto , a delicada posição de Murilo Mendes a respeito da questão religiosa , que é uma forma de , ao mesmo tempo , definir sua teoria da modernidade ou , ainda , a posição que reserva para si num nacionalismo fundamentalmente internacionalista ?
 Creio que , acima de tudo , é necessário enfatizar o caráter paradoxal e complexo de sua escolha , em tudo singular quando comparada ao modernismo liberal-autoritário de seus colegas de Minas e São Paulo .
 Murilo Mendes pressupõe a descontinuidade dos dados empíricos e seu confronto imparcial com a teoria , seja ela qual for .
 Com o cristianismo escriturário , compartilha a crença na existência de uma verdade singular , única , e só tardiamente poderíamos falar de uma sensibilidade pluralista à indeterminação dos sistemas significantes .16 Porém , rechaça , simultaneamente , a noção de que esse caráter unitário da verdade derive de uma fonte hierarquizada , privilegiada ou mesmo definitiva .
 Com o relativismo hermenêtico , pelo contrário , sintoniza na idéia de que possa haver uma verdade substantiva , material , final e definitiva .
 Mas afastase dele quando é obrigado a tomar cada uma das versões como igualmente

 Antelo

 119

 válidas já que Murilo sempre absolutiza um procedimento ou disposição ética mas nunca uma moral previamente consolidada .17 Nesse paradoxo , reinscreve-se a lógica , não menos paradoxal , do elemento sacer no mundo contemporâneo .
 Afinal , é o lixo , ou em outras palavras , a vida do homem sacer , o elemento que , recentemente , marcou nosso traumático acesso , como luxo ou desbordamento da religião sem dogma , ao inferno do futuro .

 Notas

 1 .
 Esta reflexão foi inicialmente apresentada no colóquio " Passagens e impasses do poético " ( Universidade Federal de Santa Catarina , nov .
 2001 ) .
 2 .
 Jules Monnerot , La poésie moderne et le sacré ( Paris : Gallimard , 1949 ) 73 .
 Todas as citações a seguir remetem a esta edição .
 3 .
 Murilo Mendes , " Tipos da vida cotidiana , " Vamos ler !
 2 [ Rio de Janeiro ] ( 13 ago .
 1936 ) : 51 .
 4 .
 Murilo Mendes , " A comunhão dos santos , " Dom Casmurro 1.19 [ Rio de Janeiro ] ( 16 set .
 1937 ) : 2 .
 5 .
 Jorge Luis Borges , " Vindicación del falso Basílides , " [ 1931 , de Discusión , 1932 ] Obras completas ( Buenos Aires : Emecé , 1974 ) 215 .
 6 .
 Georges Bataille , " Le surréalisme et Dieu , " Oeuvres complètes vol. XI ( Paris : Gallimard , 1971 ) .
 7 .
 Borges 216 .
 8 .
 Oswald de Andrade , " Elogio da pintora feliz , " Dom Casmurro 2.66 [ Rio de Janeiro ] ( 3 set .
 1938 ) .
 Maria Eugênia Boaventura repõe a grafia correta , pintura , quando a transcreve em Estética e política ( São Paulo : Globo , 1991 ) 146 ­ 153 .
 9 .
 Murilo Mendes , " Breton , Rimbaud , Baudelaire , " Dom Casmurro 1.16 [ Rio de Janeiro ] ( 26 ago 1937 ) : 2 .
 Mais tarde reproduzido com o título " Interpretações , " em Letras brasileiras 18 [ Rio de Janeiro ] ( out 1944 ) : 10 ­ 12 .
 10 .
 Roger Caillois et Jean-Clarence Lambert , Trésor de la poésie universelle ( Paris : Gallimard , 1958 ) 25 .
 11 .
 Murilo Mendes , " Religião , " Poesia completa e prosa , ed. Luciana S. Picchio ( Rio de Janeiro : Aguilar , 1994 ) 917 .
 12 .
 Murilo Mendes , " Poesia universal , " Boletim de Ariel 7.8 [ Rio de Janeiro ] ( ago .
 1938 ) : 220 .
 13 .
 Georges Bataille , O erotismo , trad. J. B. da Costa. ( Lisboa : Moraes , 1968 ) , especialmente o capítulo XI , " O cristianismo. " Não nos esqueçamos que a obra , suscitada por Métraux , é dedicada a Leiris .
 14 .
 Em " O infraleve e a pedagogia das fricções , " comunicação apresentada ao Congresso da Associação Brasileira de Literatura Comparada ( Salvador , 2000 ) , partindo das idéias de Sloterdijk , notadamente em seu ensaio sobre a hora do crime e o tempo da obra de arte , chamei a atenção para o caráter monstruoso das intervenções

 120

 Lu s o - B r a z i l i a n Review 4 1 : 1

 espaciais do homem , argumentando que a característica dos tempos modernos não é bem o descobrimento de espaços virgens mas a abertura de mais vastas possibilidades a novas rotinas operativas .
 Nesse sentido , em 1500 , os hábitos náuticos ibéricos criaram , sob a forma de produtos secundários materiais , ambas as Américas e o principal efeito dessa revolução nas artes práticas se manifestou nos globos .
 Os dois mais antigos , o globo do comerciante Martin Behaim de Nuremberg e o globo de Laon , na França , ainda mostram os contornos nítidos , contínuos , do mundo pré-colombiano , porém , já estimulam incursões ao novo continente .
 Behaim trouxe a Nuremberg as novidades náuticas de Lisboa e seu globo , primeiro simulacro cartográfico , pode ser lido como o significante profano de um mundo tornado ao alcance da mão , à maneira do Tratado da Sphera do Mundo de João de Sacrobosco ( Lisboa , 1500 ) .
 Mais do que símbolo metafísico , o globo em questão mostrava um novo meio de circulação incorporado ao patrimônio cultural de maneira rigorosamente normal , quando não banal , banalização , aliás , que chegaria mais tarde , com a sacralização cinematográfica durante o nazismo , no filme de Veit Harlan , Das Unsterbliche Herz ( 1939 ) .
 Em " Bemvindos ao deserto do real " ( 14 set .
 2001 , em www.nettime.org ) , Zizek relembra o filme de Peter Weir , The Truman Show ( 1998 ) , e ainda o antecedente de Philip Dick , Time Out of Joint ( 1959 ) , em que " a hero living a modest daily life in a small idyllic Californian city of the late 50s , gradually discovers that the whole town is a fake staged to keep him satisfied. " Diferentemente , pois , das cartografias borgeano-deleuzianas , que não se confundem com o território , estes globos revelam , entretanto , que todo ponto de sua superficie pode ser descrito em função do postulado de disponibilidade homogênea , inaugurando assim a era da globalização como intervenção monstruosa no espaço .
 15 .
 Murilo Mendes , Poesia completa e prosa 1210 .
 16 .
 Murilo argumenta que , contra o que preza a encíclica de Bento XV , Spiritus Paraclitus , " onde o Papa insiste sobre o valor da palavra de S. Jerônimo : ` Ignorar as Escrituras , é ignorar o próprio Cristo ' ; o catolicão dá de ombros , achando que a Bíblia é ` muito complicada .
 .
. ' e mergulha a cabeça no venerado jornal conservador , bússola infalível de suas opiniões. " Cf .
 " Perfil do catolicão , " Dom Casmurro 1.8 [ Rio de Janeiro ] ( 1 jul .
 1937 ) .
 17 .
 Cf .
 Ernest Gellner , Posmodernismo , razón y religión , trad. Ramón S. Maluquer ( Barcelona : Paidós , 1994 ) 105 .

